Lăng Bourguiba - Ảnh: N.T.G.U.
Và vì vậy, buổi sáng đầu tiên ở Monastir chúng tôi đón xe louage, một loại taxi trên tám chỗ bắt khách dọc đường, đến trung tâm thành phố. Chiếc xe louage xập xệ và “hom hem” như xe lam ở quê tôi cách đây mấy chục năm, cứ mười phút lại chết máy, động cơ ho khùng khục. Xe ngừng ở trung tâm Monastir, chúng tôi đi bộ ra biển, vừa đi vừa ngắm pháo đài bằng đá nung và những cây cọ cao lêu đêu trên nền trời xanh biếc.
Năm 1987 Bourguiba bị thủ tướng đương nhiệm Ben Ali lật đổ, phải về quê Monastir sống ẩn dật. Rời lăng Bourguiba với ngọn đèn chùm có đính 365 viên pha lê bên trên mộ, chúng tôi lại ra biển ngắm những tòa nhà trắng và sóng vỗ bờ rồi đi bộ đến cảng nhỏ khuất sau một hốc vịnh, nơi những vò đất nung dùng bắt bạch tuộc đang được dân đánh cá địa phương kéo lên bờ.
Một tháng kể từ ngày ấy, sau khi chính quyền độc tài của Ben Ali bị lật đổ, tôi cứ nghĩ về mùi hoa nao nức trong đêm trăng Monastir. Tôi cũng nghĩ đến bản nhạc jazz Một đêm ở Tunisia do Dizzy Gillespie sáng tác năm 1942, sau gần 60 năm đã mang lại một ý nghĩa mới: “Trăng vẫn là trăng như cũ trên đầu em. Rạng rỡ trong ánh sáng mát dịu của đêm. Nhưng ngời lên trong đêm, ở Tunisia, chưa bao giờ trăng sáng thế”.
Giáo đường Hồi giáo và những cây cọ lêu đêu trên nền trời xanh biếc - Ảnh: N.T.G.U.
0 nhận xét:
Đăng nhận xét